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1. Från början hade jag tänkt skriva om prästutbildningen, men vid 
närmare eftertanke stod det klart för mig att ämnet är lika relevant 
för alla som sysslar med pastoralt arbete, ja för alla kristna. Jag 
skulle vilja ta upp värdet av läsning av romaner och poesi på 
människans väg mot personlig mognad. 

2. Under semestern, när man drabbas av ledan, hettan eller stiltjen i 
någon avlägsen landsända, kan en god bok bli en oas som håller en 
borta från andra mindre nyttiga aktiviteter. I perioder av trötthet, 
vrede, besvikelse eller misslyckande, när bönen inte hjälper en att 
återfinna inre jämnvikt, kan en god bok vara en hjälp att rida ut 
stormen och återfå själsfriden. Den tid man ägnar åt läsning kan 
öppna nya inre rymder och hjälpa en ut ur några få ynka tvångstankar 
som står i vägen för den personliga mognaden. Före den tidsålder 
då vi började exponeras skoningslöst för sociala medier, mobiler 
och andra apparater var läsning vanligt förekommande, och de 
som lagt sig till med denna vana vet vad jag talar om. Och den 
vanan är ingalunda något förlegat.

3. I motsats till audio-visuella medier, där produkten mer är ett slutet 
helt och tiden för »berikande« av narrativet vanligen är för knapp, 
är boken ett medium som kräver större personligt engagemang från 
läsarens sida. Läsaren skriver på något sätt om texten, vidgar dess 
syfte genom sin egen fantasi, skapar en hel värld genom att sätta in 
sina egna talanger, sina minnen, sina drömmar och sin personliga 
historia, med all dess dramatik och symbolik. På detta sätt blir 
resultatet något helt annat än det som författaren avsåg att skriva. 
Ett litterärt verk är därmed en levande och produktiv text, som 
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förmår tala på olika sätt och frambringa en egen personlig syntes 
inom varje läsare. I vårt läsande berikas vi av det vi tar emot av 
författaren, och detta låter oss i sin tur växa i vårt inre. Varje nytt 
verk vi läser förnyar och utvidgar vår världsbild.

4. Av detta skäl uppskattar jag mycket det faktum att åtminstone 
några prästseminarier har reagerat på »skärmarnas« förhäxande 
verkan och deras toxiska, ytliga och aggressiva fake news för att i 
stället ägna tid och uppmärksamhet åt litteraturen. Detta gör man 
genom att avsätta tid för läsning i lugn och ro och för diskussion 
om böckerna, nya och gamla, som har så mycket att säga oss. 
Tyvärr utgör inte grundläggande bekantskap med litteraturen en 
obligatorisk del av prästutbildningen. Litteraturen betraktas ofta 
enbart som en form av underhållning, en minor art, som inte är 
nödvändig i utbildningen av blivande präster och deras förberedelse 
för pastoral tjänst. Med få undantag betraktas litteraturen som 
icke-essentiell. Jag menar att det är viktigt att höja en varningens 
finger inför denna osunda attityd. Den kan leda till en allvarlig 
intellektuell och andlig utarmning hos blivande präster, som 
berövas den privilegierade ingång som litteraturen skänker till den 
mänskliga kulturens själva hjärta och, närmare bestämt, till varje 
människas hjärta.

5. Med detta brev skulle jag vilja föreslå en radikal kursändring. 
Här instämmer jag med vad en teolog har noterat: »Litteraturen 
[…] har sitt ursprung i personens absoluta kärna, denna mystika 
nivå [i deras väsen] […] Litteratur är liv, medvetet om sig självt, 
något som når sitt fulla självuttryck genom utnyttjande av språkets 
alla begreppsresurser.«1
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6. Litteraturen befattar sig på ett eller annat sätt med våra 
djupaste drifter i livet. På ett djupare plan engagerar litteraturen 
vår konkreta existens, med dess inneboende spänningar, begär och 
meningsskapande erfarenheter.

7. Som ung lärare upptäckte jag detta tillsammans med mina elever. 
Mellan 1964 och 1965, när jag var 28 år, undervisade jag i litteratur 
vid jesuitskolan i Santa Fe. Jag hade de två sista årskurserna i 
gymnasiet och ansvarade för att mina elever studerade El Cid. 
Eleverna var inte glada; de brukade fråga om de inte kunde läsa 
García Lorca istället. Jag bestämde att de skulle läsa El Cid hemma, 
men under lektionerna skulle jag ta upp de författare som eleverna 
tyckte bäst om. De ville naturligtvis läsa moderna böcker. Men när 
de läste de verk som intresserade dem, utvecklade de samtidigt en 
mer allsidig smak för litteratur och poesi och gick därför vidare 
till andra författare. Till slut söker våra hjärtan någonting större, 
och var och en finner sin egen väg in i litteraturen.2 För min del 
älskar jag tragöderna, eftersom vi kan ta till oss deras texter som 
våra egna, som uttryck för vårt eget personliga drama. När man 
gråter över personernas öden gråter man egentligen över sig själv, 
över sin tomhet, sina tillkortakommanden och sin ensamhet. Jag 
vill naturligtvis inte tvinga någon att läsa samma saker som jag 
själv gjorde. Alla kommer att finna böcker som talar till deras 
liv och som blir deras sanna medvandrare. Det finns inget mer 
kontraproduktivt än att under stora ansträngningar behöva läsa av 
pliktkänsla, därför att någon annan har sagt att något är viktigt. 
Tvärtom, samtidigt som man ska vara öppen för vägledning ska 
man själv välja sin läsning med öppet sinne, med villighet att 
överraskas, i flexibilitet och med beredskap att lära, i sitt försök att 
upptäcka vad man bäst behöver under varje del av sitt liv.
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Tro och kultur

8. Litteraturen visar sig också väsentlig för en troende som ärligt 
söker att gå i dialog med sin samtidskultur, eller helt enkelt med 
andra människors liv och erfarenhet. På goda grunder noterar 
Andra Vatikankonciliet att »konst och litteratur [...] strävar efter att 
uttrycka människans särskilda natur« och belyser »hennes sorger 
och glädjeämnen, hennes behov och styrkor«.3 Litteraturen rättar 
sig efter vardagslivets realiteter, dess passioner och händelser, våra 
»handlingar, vårt arbete, vår kärlek, döden, och alla banaliteter 
som fyller vårt liv«.4

9. Hur kan vi nå kulturens kärna i det förgångna och i nuet om 
vi är okunniga om, bortser från eller avfärdar dess symboler och 
budskap, konstnärliga uttryck och berättelser med vilka den har 
fängslat fantasin och framkallat de högsta ideal och strävanden 
såväl som de djupaste lidanden, rädslor och passioner? Hur kan vi 
tala till människornas hjärtan om vi ignorerar, underskattar eller 
inte märker de »berättelser« i vilka de har försökt uttrycka och 
blottlägga sina självupplevda dramatiska erfarenheter i romaner 
och poesi?

10. Kyrkan har i sin missionserfarenhet lärt sig hur hon – ofta 
via litteraturen –  kan visa all sin skönhet, friskhet och nyhet i 
mötet med de olika kulturer där hennes tro har slagit rot, utan 
att tveka att ta till sig och använda det bästa som en viss kultur 
har kunnat erbjuda. Denna attityd har befriat henne från frestelsen 
till en fundamentalistisk självreferentialitet med skygglappar som 
betraktar »en särskild kulturell form« i stånd att uttrycka hela 
rikedomen och djupet i evangeliet.5 Många av de domedagsprofeter 
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som för ögonblicket försöker utså förtvivlan är rotade i just denna 
tro. Kontakten med olika litterära och grammatiska stilar kommer 
alltid att låta oss djupare utforska den gudomliga uppenbarelsens 
polyfoni, utan att utarma den eller reducera den till det som täcker 
våra egna behov och sätt att tänka.

11. Det var därför ingen tillfällighet att man i fornkyrkan klart 
insåg behovet av ett seriöst intresse för samtidens klassiska kultur. 
Basileios av Cæsarea, en av de östliga kyrkofäderna, prisade den 
klassiska litteraturens rikedom i sitt Tal till ungdomen, författat 
mellan 370 och 375 och sannolikt riktat till hans bror- och 
systersöner. Den var en skapelse av οἱ ἔξωθεν (»de därute«), som han 
kallade de hedniska författarna. Han såg dess användbarhet både 
på grund av dess argumentationsmetoder, alltså dess λόγοι (»tal«), 
som var användbara i teologin och exegetiken, och dess etiska 
innehåll, alltså dess πρᾶξεις (»handlande, livsföring«) som var en 
inspiration för det asketiska och moraliska livet. Basileios avslutade 
sitt verk genom att vädja till de kristna att betrakta klassikerna 
som ἐφόδιον, en »vägkost«, för deras bildning och utbildning, något 
som »gagnade själen«.6 Det var just genom detta möte mellan 
kristendomen och den tidens kultur som en möjlighet skapades att 
framlägga evangeliet på ett nytt och fräscht sätt.

12. Tack vare denna evangeliska urskiljning av kulturen kan vi 
igenkänna Andens närvaro i en rad olika mänskliga erfarenheter. Vi 
ser redan fröna av Andens närvaro rotfästa och närvarande i hjärtana 
genom händelser, aningar, begär och djup längtan i denna sociala, 
kulturella och andliga miljö. Vi kan se det exempelvis i Paulus sätt 
att närma sig Areopagen, så som det skildras i Apostlagärningarna 
(17:16–34). I sitt tal säger Paulus om Gud: »I honom är det vi lever, 
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rör oss och är till, som också några av era egna skalder har sagt: 
Vi har vårt ursprung i honom« (Apg 17:28). Dessa ord innehåller 
två citat, det ena indirekt från poeten Epimenides (500-talet f.Kr.) 
och det andra ordagrant, från Phaenomena av poeten Aratos från 
Soli (200-talet f.Kr.), som skrev om stjärnornas konstellationer och 
gudarnas tecken och dåligt väder.

Paulus avslöjar här att han är en »läsare« när han demonstrerar 
sin metod att närma sig en litterär text, vilket är detsamma som 
evangelisk urskiljning av kulturen. Atenarna avfärdar honom 
som en σπερμολόγος, en »pratmakare«, mer bokstavligt översatt en 
»fröplockare«. Det var förvisso menat som en förolämpning men 
blev ironiskt nog en djup sanning. Paulus samlade den hedniska 
poesins frön, och när han väl har lugnat sig efter sina första 
reaktioner (Apg 17:16) erkänner han att atenarna är »mycket 
noga med religiösa ting« och ser i deras klassiska litteratur en 
veritabel præparatio evangelica.7

13. Vad gjorde Paulus? Han förstod att »litteraturen kastar ljus 
över avgrunderna i den mänskliga personen. Uppenbarelsen och 
därefter teologin övertar sedan uppgiften att visa hur Kristus träder 
in i dessa djup och upplyser dem«.8 Inför dessa djup är litteraturen 
alltså en »ingång«9 som ger själaherdarna en möjlighet att inleda 
en fruktbärande dialog med sin tids kultur.

Aldrig en okroppslig Kristus

14. Innan jag går in på de särskilda skälen till att litteraturstudierna 
bör ingå i prästutbildningen skulle jag vilja säga något om nutidens 
religiösa landskap. 
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Återgången till det sakrala och sökandet efter det andliga, som 
är typiskt för vår tid, är tvetydiga fenomen. Idag är inte ateism en 
utmaning för oss på samma sätt som behovet att ändamålsenligt 
svara på många människors törst efter Gud, så att de inte 
försöker tillfredsställa den med egendomliga lösningar eller med 
en ickekroppslig Jesus.10 

Den angelägna uppgiften att förkunna evangeliet i vår tid kräver 
att de troende, och prästerna i synnerhet, säkrar möjligheten för var 
och en att möta Jesus Kristus, som blivit kött, människa, historia. 
Vi får aldrig någonsin förlora Jesu Kristi »kött« ur synfältet – detta 
kött som består av passioner, emotioner, känslor, ord som utmanar 
och tröstar, händer som berör och helar, blickar som befriar och 
ingjuter mod, kött som består av gästfrihet, förlåtelse, indignation, 
mod, oräddhet – med ett ord: kärlek.

15. Det är precis på detta plan som förtrogenhet med litteraturen 
kan göra blivande präster och andra som arbetar pastoralt mera 
uppmärksamma på Herren Jesu fullkomliga mänsklighet, i vilken 
hans gudomlighet helt och hållet är närvarande. På detta sätt kan 
de förkunna evangeliet på ett sätt som möjliggör för var och en att 
erfara sanningen i Andra Vatikankonciliets undervisning: »Faktum 
är att människans mysterium endast klarnar i det människoblivna 
Ordets mysterium.«11 Och det är inget mysterium som handlar om 
någon abstrakt mänsklighet, utan om att det finns i alla människor, 
med deras sår, begär, minnen och förhoppningar som är konkreta 
inslag i deras liv.
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En stor tillgång

16. Ur pragmatisk synvinkel menar många forskare att vanan att 
läsa har talrika positiva effekter på människors liv, hjälper dem 
att skaffa ett större ordförråd och att utveckla större intellektuella 
färdigheter. Den stimulerar dessutom fantasin och kreativiteten, 
lär dem att berätta historien på ett rikare och mer uttrycksfullt 
sätt. Det skärper också deras koncentrationsförmåga, motverkar 
kognitivt åldrande och dämpar stress och ångest.

17. Mer än så: läsning bereder oss att förstå och hantera de olika 
situationer som uppstår under loppet av ett liv. Vid läsning 
sjunker vi in i tankar, bekymmer, tragedier, faror och farhågor 
hos personerna, dessa som slutligen hanterar sitt livs utmaningar. 
Kanske kan också vi, om vi följer historien till slutet, skaffa insikter 
som senare hjälper oss i vårt eget liv.

18. Som ett led i min strävan att uppmuntra till läsning skulle jag 
vilja nämna två texter av välkända författare som i få ord har 
mycket att lära oss:

Romanförfattaren 

släpper inom loppet av en timme lös inom oss all tänkbar lycka 
och olycka, som vi i verkliga livet endast skulle kunna erfara en 
bråkdel av på flera år. De starkaste av dessa upplevelser skulle vi 
för övrigt aldrig kunna erfara, ty det långsamma tempo vari de 
utvecklar sig hindrar oss från att verkligen uppfatta dem.12

När jag läser stor litteratur förvandlas jag till tusen människor 
och förblir ändå mig själv. Liksom natthimlen i en grekisk dikt 
ser jag med en myriad ögon, men det är fortfarande jag som 
ser. Här överskrider jag min egen förmåga, liksom i gudstjänst, 
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i kärlek, i moraliskt handlande, i lärande. Och aldrig är jag mer 
mig själv än när jag gör detta.13

19. Men det är inte min avsikt att fokusera bara på den personliga 
nyttan av läsning. Jag vill också reflektera över de mest angelägna 
skälen till att uppmuntra läslusten.

Att lyssna till en annans röst

20. När jag tänker på litteraturen påminns jag om vad den store 
argentinske författaren Jorge Luis Borges brukade berätta för sina 
studenter, nämligen att det viktigaste helt enkelt är att läsa, att gå 
i direktkontakt med litteraturen, att dyka ner i den levande texten 
framför oss, utan att fastna i idéer och kritiska anmärkningar. 
Borges förklarade denna tanke för sina studenter genom att säga 
att de till en början kanske förstod mycket lite av vad de läste, men 
de hörde i alla fall »en annan människas röst«.14 Den definitionen 
av litteraturen tycker jag mycket om: att lyssna till en annan 

människas röst. Vi får aldrig glömma hur farligt det är att sluta 
lyssna på andra människors röster när de utmanar oss! Då förfaller 
vi omedelbart till självtillräcklighet. Vi hamnar i ett slags »andlig 
dövhet« som får negativa effekter på vårt förhållande till oss själva 
och vårt förhållande till Gud, hur mycket teologi och psykologi vi 
än har studerat.

21. Detta sätt att närma sig litteraturen, som skärper vår känslighet 
för andra människors mysterium, lär oss hur vi kan beröra deras 
hjärtan. Jag tänker här på den helige Paulus vi:s modiga vädjan till 
konstnärerna, och därmed också till författarna, i maj 1964: 
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Vi behöver er. Vårt ämbete behöver er medverkan. För som ni 
vet är vårt ämbete att predika, att se till att världen får tillgång 
till och kan förstå och beröras av andens värld, det osynliga, 
det outsägliga, Gud. Ni är mästarna i hantverket att återge den 
osynliga världen på ett tillgängligt och begripligt sätt.15 

Det är detta som gäller: de troendes uppgift, i synnerhet prästernas, 
är precis detta att »beröra« andras hjärtan så att de kan öppna sig 
för budskapet om Herren Jesus. I denna stora uppgift kan litteratur 
och poesi ge ett bidrag av ojämförligt värde.

22. T. S. Eliot, poeten vars dikter och essäer återspeglade kristen tro 
och har en enastående plats i den moderna litteraturen, har intuitivt 
beskrivit dagens religiösa kris som en vida utbredd emotionell 
oförmåga.16 Ska vi tro på den diagnosen är trons problem i dag 
inte i första hand om man tror mer eller tror mindre på vissa 
doktriner. Det är snarare oförmågan hos så många av våra samtida 
att bli djupt berörda inför Guds ansikte, av hans skapelse och av 
sina medmänniskor. Här ser vi vikten av att sträva efter helande, 
efter en rikare lyhördhet. Vid återresan från min apostoliska resa 
till Japan frågade någon vad jag tror att västerlandet har att lära 
av österlandet. Mitt svar blev: »Jag tror att väst saknar en aning 
poesi«.17

En övning i urskiljning

23. Vad kan då en präst vinna på att få kontakt med litteraturen? 
Varför är det nödvändigt att beakta och främja läsning av stora 
romaner som en viktig del av prästens paideia? Varför är det viktigt 
för oss som utbildar prästkandidater att tillägna oss Karl Rahners 
insikt: det finns ett djupt andligt släktskap mellan prästen och 
poeten?18
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24. Låt oss försöka svara på dessa frågor genom att lyssna på 
vad den tyske teologen vill säga oss.19 För Rahner är poetens ord 
fulla av ett slags hemlängtan. De liknar »portar till det oändliga, 
portar till det obegripliga. De benämner det som saknar namn. De 
sträcker sig mot det som är utom räckhåll«. Poesin »kan inte i sig 
själv ge oss det oändliga, den skänker oss inte, innehåller inte det 
Oändliga«. Detta är Guds ords uppgift och, som Rahner fortsätter, 
»det poetiska ordet anropar Guds ord«.20 För de kristna är Ordet 
Gud, och alla mänskliga ord bär spår av en medfödd hemlängtan 
efter Gud och pekar mot detta ord. Man kan säga att ett sant 
poetiskt ord på analogt sätt tar del i Guds Ord, som Hebreerbrevet 
uttryckligen hävdar (jfr Heb 4:12–13).

25. I ljuset av detta ser Rahner en tydlig parallell mellan prästen 
och poeten: ordet »kan ensamt befria från detta som utgör den 
yttersta fångenskapen för alla realiteter som inte har uttryckts i 
ord: stumheten i förhållande till Gud«.21

26. Litteraturen kan alltså uppöva känsligheten hos oss i relation till 
uttrycksformer och mening. Den erbjuder en övning i urskiljning, 
den skärper förmågan hos den blivande prästen att vinna insyn 
i sitt eget inre och i världen omkring honom. Så blir läsning en 
»ingång« som leder honom närmare sanningen om sitt eget vara, 
och till en process av andlig urskiljning som inte kommer att sakna 
ögonblick av ångest och kris. Många sidor av världslitteraturen 
motsvarar det som den helige Ignatius kallar »andlig misströstan«.

27. Ignatius förklarar det så här: 

Mörker i själen, förvirring i den, rörelse till de låga och jordiska 
tingen, oro från häftiga rörelser och frestelser, som leder till brist 



18

på tillit, hopp och kärlek. Då känner man sig trög, ljum, dyster 
och liksom skild från sin Skapare och Herre.22

28. Svårigheten, eller ledan, som vi känner när vi läser vissa texter 
är inte nödvändigtvis något dåligt eller värdelöst. Ignatius själv 
noterade att hos dem »som går från det onda till det sämre« är 
den gode anden i verksamhet genom att framkalla rastlöshet, oro 
och missnöje.23 Detta kunde vara den bokstavliga tillämpningen 
av den första ignatianska regeln för urskiljning av andarna, som 
har att göra med dem som »går från den ena dödssynden till den 
andra«: hos sådana människor verkar den gode anden gå tillväga 
på motsatt sätt: »han sticker och gnager deras samveten genom 
förnuftets omdöme«,24 och på det sättet vill han leda dem till 
godhet och skönhet.

29. Det är alltså uppenbart att läsaren inte helt enkelt är en 
mottagare av ett uppbyggligt budskap. Läsaren utmanas att tränga 
vidare i en oländig terräng, där gränslinjerna mellan frälsning och 
förtappelse inte är a priori tydliga och klara. Läsning, en akt av 
»urskiljning«, engagerar läsaren omedelbart både som »subjekt« 
som läser och som »objekt« för det som läses. När man läser en 
roman eller ett diktverk känner sig läsaren i verkligheten själv 
»läst« av de ord han eller hon läser.25 Läsarna kan därför liknas 
vid spelarna på en plan: de spelar spelet, men spelet spelas också 
av dem, i den meningen att de är totalt absorberade av det de gör.26

Uppmärksamhet och matsmältning

30. Vad gäller innehållet bör vi inse att litteraturen är som ett 
»teleskop«, för att använda Marcel Prousts bekanta metafor.27 Som 
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sådant pekar det mot varelser och ting och sätter oss i stånd att inse 
»det oändliga avståndet« som skiljer totaliteten av den mänskliga 
erfarenheten från vår förmåga att uppfatta den. »Litteratur kan 
också jämföras med ett fotolaboratorium, där bilder av livet kan 
framkallas för att få fram deras konturer och nyanser. Detta är vad 
litteraturen ’syftar till’; den hjälper oss att ’framkalla’ bilden av 
livet«,28 att utmana oss om dess mening och med ett ord att erfara 

livet som det är.

31. Vår vanliga världsbild tenderar emellertid att ses genom 
»teleskopet« i beskuret skick, på grund av våra många praktiska 
och kortsiktiga mål. Också vår avsikt att tjäna – liturgiskt, 
pastoralt och karitativt – kan komma att inriktas enbart mot att nå 
uppgjorda mål. Men i liknelsen om såningsmannen påminner Jesus 
oss om att sådden måste falla i djup mylla och få tid att mogna 
och komma upp utan att kvävas av stenig mark och törnen (Matt 
13:18–23). Det finns alltid en risk att överdrivna drömmar om 
effektivitet kommer att avtrubba omdömet, försvaga känsligheten 
och få oss att ignorera komplexiteten. Vi måste till varje pris finna 
en motvikt mot denna ofrånkomliga frestelse till en frenetisk och 
okritisk livsstil, genom att ta ett steg tillbaka, sakta ner, ta oss tid 
att se och lyssna. Detta kan ske när man helt enkelt tar sig tid att 
läsa en bok.

32. Vi behöver återupptäcka ett sätt att förhålla oss till verkligheten 
som är mer välkomnande, inte bara strategiskt och resultatinriktat, 
ett sätt som låter oss erfara varats oändliga storhet. En känsla för 
perspektiv, arbetsvila och frihet är kännetecknet på en attityd till 
verkligheten som i litteraturen finner en privilegierad, om än inte 
exklusiv, uttrycksform. Litteraturen lär oss alltså hur vi ska betrakta 
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och se, urskilja och utforska individers och situationers verklighet 
som ett mysterium, laddat med ett överskott av mening som endast 
partiellt kan förstås genom kategorier, förklaringsmodeller, lineär 
dynamik av orsak och verkan, medel och mål.

33. En annan slående bild för litteraturens roll kommer från 
människokroppens funktion, nämligen matsmältningen. Munken 
Guillaume de Saint-Thierry på 1100-talet och jesuiten Jean-Joseph 
Surin på 1500-talet utvecklade bilden – ruminatio – av en ko som 
idisslar som en bild av kontemplativ läsning. Surin talade om 
»själens mage«, medan jesuiten Michel de Certeau har talat om 
en verklig »fysiologi för digestiv läsning«.29 Litteraturen hjälper 
oss att reflektera över meningen med vår närvaro i denna värld, 
att »smälta« och assimilera den, att fatta vad som ligger under 
ytan av vår erfarenhet. Litteraturen tjänar med andra ord syftet 
att tolka livet, att urskilja dess djupare mening och dess inbyggda 
spänningar.30

Att se med andras ögon

34. Vad språket beträffar är läsningen av en litterär text något som 
låter oss »se med andras ögon«,31 något som vidgar perspektivet 
och därmed förhöjer vår humanitet. Vi utvecklar vår fantasi och 
empati som låter oss identifiera oss med hur andra ser, upplever och 
svarar på verkligheten. Utan en sådan empati kan ingen solidaritet 
existera, inget delande, medlidande eller förbarmande. Under 
läsningen upptäcker vi att våra känslor inte bara är våra egna, de är 
universella, och på det sättet kommer inte ens den mest vanlottade 
människa att känna sig helt ensam.
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35. Mänsklighetens underbara mångfald, den diakrona och syn-
krona pluraliteten i kulturerna och lärdomsgrenarna, kommer i 
litteraturen till tals på ett språk som respekterar och uttrycker hela 
denna diversitet. Samtidigt översätter den detta till en symbolisk 
grammatik som gör dessa saker meningsfulla, inte främmande 
utan gemensamma. Litteraturens unicitet ligger i det faktum att 
den förmedlar erfarenhetens rikedom utan att objektifiera den, 
till skillnad från i de deskriptiva vetenskapernas modeller och i 
litteraturkritikens omdömen. Den uttrycker och tolkar dess djupare 
mening.

36. När vi läser en berättelse kan vi alla framför oss se den 
övergivna flickans gråt, den gamla kvinnan som lägger täcket över 
sitt sovande barnbarn, affärsinnehavarens slit med att få ekonomin 
att gå ihop, skammen hos en som måste klä skott för ständig kritik, 
pojken som tar sin tillflykt till drömmarna för att komma bort från 
ett eländigt och våldsamt liv. Dessa berättelser väcker svaga ekon 
av egna inre erfarenheter. Vi blir mer känsliga för vad andra har 
varit med om i sina liv. Vi träder ut ur oss själva och går in i deras 
liv, vi sympatiserar med deras kamp och deras begär, vi ser oss 
själva genom deras ögon: en fruktförsäljare, en prostituerad, ett 
övergivet barn, en murares fru, en ogift gammal kvinna som tror 
att hon ska hitta sin drömprins. Vi kan göra allt detta med inlevelse 
och ibland rent av med ömhet och medkänsla.

37. Som Jean Cocteau skrev till Jacques Maritain: »Litteraturen är 
omöjlig, man måste ut ur den, men det är meningslöst att försöka 
slå sig fri via litteraturen, för det är bara kärleken och tron som låter 
oss bli kvitt oss själva.«32 Men blir vi kvitt oss själva om andras 
lidanden och glädjeämnen inte brinner i våra hjärtan? Jag föredrar 
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att tänka på att eftersom jag är kristen, så är inget mänskligt mig 
främmande.

38. För övrigt är litteraturen inte relativistisk, den tar inte ifrån oss 
våra värdekriterier. Den symboliska framställningen av det goda och 
det onda, det sanna och det falska, vilket i litteraturen antar formen 
av individuella existenser och kollektiva historiska händelser, 
nollställer inte det moraliska omdömet utan hindrar det från att 
förblindas eller att förfalla till ytligt fördömande. Jesus frågar oss: 
»Varför ser du flisan i din broders öga, när du inte märker bjälken 
i ditt eget?« (Matt 7:3).

39. Och när vi läser om andras aggression, svaghet och skörhet 
har vi anledning att närmare begrunda vår egen. Litteraturen 
öppnar för läsaren en bred utsikt över den mänskliga existensens 
rikedom och armod, den lär oss att se och förstå utan brådska, 
med ödmjukhet och vägran att förenkla, med mildhet utan att vilja 
kontrollera verkligheten och de mänskliga villkoren genom snabba 
omdömen. Vår bedömning är förvisso nödvändig, men vi får aldrig 
glömma att dess värde är begränsat: aldrig får omdömet leda till 
dödsdomar, till förkastelse, till upphävande av humaniteten till 
förmån för steril och skoningslös tillämpning av lagen.

40. Den visdom som ligger tillgänglig i litteraturen inspirerar 
läsaren till vidare perspektiv, till känsla för gränser, till att avstå 
från viljan att tvinga in erfarenheten under kognitiva eller kritiska 
system. Läsaren lär sig en fattigdom som är källan till utomordentlig 
rikedom. När man inser att det inte är nödvändigt eller kanske 
ens möjligt att reducera världens och människans mysterium till en 
dualistisk polaritet sant/falskt eller rätt/orätt, då accepterar läsaren 
ansvaret att själv fälla domen, inte som ett sätt att behärska, utan 
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snarare som en impuls att lyssna närmare. Och på samma gång 
ges man en beredvillighet att ta del av historiens utomordentliga 
rikedom, som beror på den helige Andes närvaro men också är 
given som en nåd: en oförutsägbar och obegriplig händelse som inte 
beror av mänskligt handlande utan omdefinierar vår mänsklighet i 
termer av hopp om frälsning.

Litteraturens andliga kraft

41. Jag tror att jag med dessa korta reflexioner har framhållit den 
roll som litteraturen spelar i utbildningen av själavårdares och 
blivande själavårdares hjärtan och tankar. Litteraturen kan i hög 
grad stimulera en fri och ödmjuk övning i att använda förnuftet, 
att på ett givande sätt förstå de mänskliga språkens nyanser, vidga 
känsligheten för allt mänskligt, och inte minst öppna anden för att 
höra Rösten som talar genom så många röster.

42. Litteraturen hjälper läsaren att störta avgudarna: det 
perspektivlösa, falskt självtillräckliga och statiskt konventionella 
språket som då och då hotar att besmitta också det kyrkliga 
meningsutbytet och spärra in Ordets frihet. Det litterära ordet är 
ett ord som sätter språket i rörelse, befriar det och renar det. Ytterst 
vidgar det blicken, ut mot större expressiva och expansiva vyer. 
Det underlättar för våra mänskliga ord att välkomna Ordet som 
redan är närvarande i det mänskliga talet, bara detta inte ser sig 
självt som fullkomlig kunskap, definitiv och allomfattande, utan 
förvandlas till ett lyssnande och en väntan på Den som kommer för 
att göra allting nytt (jfr Upp 21:5).
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43. Slutligen leder oss litteraturens andliga kraft tillbaka till den 
ursprungliga uppgiften som Gud har gett den mänskliga familjen: 
uppdraget att »ge namn« åt andra varelser och ting (1 Mos 2:19–
20). Uppgiften att vara skapelsens förvaltare som Gud gav åt 
Adam innebar framför allt ett erkännande av hans egen värdighet 
och meningen med de andra varelsernas existens. Prästerna har 
likaledes uppgiften att namnge, att ge mening åt, att bli verktyg 
för kommunionen mellan skapelsen och Ordet som har blivit kött 
och hans makt att kasta ljus över varje aspekt av de mänskliga 
villkoren.

44. Släktskapet mellan prästen och poeten framträder i den mystika 
och oupplösliga sakramentala föreningen mellan det gudomliga 
Ordet och våra mänskliga ord, och det ger upphov till ett ämbete 
som blir en tjänst och föds ur lyssnande och medkänsla, en karism 
som blir till ansvar, en vision av det sanna och det goda som 
uppenbarar sig som skönhet. Hur kan vi låta bli att begrunda de 
ord som poeten Paul Celan lämnat till oss: »Den som verkligen lär 
sig se närmar sig det osynliga«.33

Givet i Rom vid San Giovanni in Laterano,  
den 17 juli år 2024, det tolfte av mitt pontifikat.

franciskus
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ens nyanser, vidga känsligheten för allt mänskligt, och inte minst 
öppna anden för att höra Rösten som talar genom så många röster.
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lösa, falskt självtillräckliga och statiskt konventionella språket som 
då och då hotar att besmitta också det kyrkliga meningsutbytet och 
spärra in Ordets frihet. Det litterära ordet är ett ord som sätter 
språket i rörelse, befriar det och renar det. Ytterst vidgar det blick-
en, ut mot större expressiva och expansiva vyer. Det underlättar för 
våra mänskliga ord att välkomna Ordet som redan är närvarande 
i det mänskliga talet, bara detta inte ser sig självt som fullkomlig 
kunskap, definitiv och allomfattande, utan förvandlas till ett lyss-
nande och en väntan på Den som kommer för att göra allting nytt.

påve franciskus (1936–2025)

som en motvikt mot vår tids ofta torftiga »skärmkultur« erinrar påve  
Franciskus i detta apostoliska brev om litteraturens avgörande betydelse för 
vår mänskliga förmåga till förståelse och empati. Förtrogenhet med litteratur-
en krävs för att göra blivande präster, och andra som arbetar pastoralt, mer 
uppmärksamma på Herren Jesu fullkomliga mänsklighet. Den förmår beröra 
hjärtan så att de kan öppna sig för evangeliet.


